Inti: Revista de literatura hispánica
Number 91
Dossier: Pedro Lastra y la Lección del Diálogo

Article 30

2020

Babeles
Mateo Dîaz Choza

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

Citas recomendadas
Choza, Mateo Dîaz (April 2020) "Babeles," Inti: Revista de literatura hispánica: No. 91, Article 30.
Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss91/30
This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted
for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For
more information, please contact dps@providence.edu.

Mateo Díaz Choza

Babeles

1
Ningún mito de la Biblia explica cómo apareció el lenguaje. Cuando Dios
FUHyD$GiQDLPDJHQ\VHPHMDQ]DVX\DOHLQVXÁyHOGRQGHODSDODEUD1R
habiendo mayor distinción entre crear y nombrar, al hombre le fue conferida
la facultad de nombrar a los otros seres de la creación. Después de la caída,
Adán y Eva dejaron la plenitud, propia de la inocencia, por el reconocimiento
de los límites, propio de la experiencia.
2
La expulsión del paraíso puede leerse también como una caída en el lenguaje.
3
El relato de Babel parece ser una variante del mito edénico. Antes de la torre,
había un solo pueblo en el mundo y este hablaba una sola lengua. Dice el
Génesis: entonces Dios confundió las lenguas, entonces el hombre no entendió
más a su vecino. De nuevo el paso de la inocencia a la experiencia, si bien
el desacato de la ley —explícita en el primer caso, tácita en el segundo—
obedece a motivos distintos: morder el fruto para acceder al conocimiento
del bien y del mal, erigir una torre para hacerse de un nombre en el mundo.
'HDKtTXHODFDtGDHGpQLFDSUHÀJXUHVHDÀJXUD de Babel.
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4
La lengua de la inocencia —edénica, antediluviana, prebabélica— es
inconcebible. No podemos imaginar una palabra unívoca ni abolir la
separación entre el nombre y la cosa. Desde nuestra experiencia el lenguaje
es ambiguo, polisémico, imperfecto. Así como la palabra necesita en el habla
cotidiana del gesto y la entonación, una sola lengua es incapaz de representar
toda la realidad. Aquello que la emparenta con las demás es justamente su
LQVXÀFLHQFLD
5
Todo lo cual nos obliga a sobrescribir: si hay un mito acerca del origen del
lenguaje, tal y como lo conocemos, ese es Babel.
6
“Confusión de lenguas” es como titula Gustave Doré un grabado acerca
del mito de Babel. Según la interpretación tradicional, ese fue el castigo
FRQTXH'LRVDÁLJLyDORVFRQVWUXFWRUHVGHODWRUUH$VtHOPLWRVHYXHOYH
SDUDGLJPiWLFR\DGTXLHUHXQFDUiFWHUHMHPSODUVHQRVH[LJHLGHQWLÀFDUQRV
con los constructores de la torre, se nos recuerda que de ellos descendemos.
Cada uno de nuestros actos recrea la escena primordial, cuando recibimos el
sello de lo inconcluso. Nada de lo que hacemos —una ciudad, una novela,
la ciencia, el Aloysius Acker, el lenguaje, la torre— puede ser terminado.
7
El malentendido es uno de los temas fundamentales de Babel. También lo es
en cierto modo del mito edénico, pues Adán y Eva malentienden el mensaje
de la serpiente. ¿Cómo es posible que el lenguaje de esta última, lleno de
ambigüedades, pliegues y repliegues, pueda existir antes de la caída? Lo
cierto es que el lenguaje de la inocencia se quiebra cuando cobra consciencia
de sí mismo. En ese sentido, no puede decirse que la serpiente haya mentido
—la manzana les proporciona a Adán y Eva un saber, un autoconocimiento,
que les era inaccesible en su anterior estado—, si bien su intención fuera la
del engaño. Esto último no debe soslayarse, ya que nosotros inevitablemente
hablamos el lenguaje de la serpiente. Solo el lenguaje de la inocencia (o el
lenguaje de las cosas, de la música, de cierta poesía) carece de intención.
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8
El malentendido toma en Babel una forma distinta. Ya no depende de la mala
intención de una de las partes, sino que se convierte en una característica
inherente del acto comunicativo. Como en el drama de Camus: la dueña
de una posada no reconoce al hijo que regresa después de muchos años,
convertido en un hombre adinerado, y decide matarlo para robarle. Como
en el poema de Symborska: el diálogo tierno y absurdo de una pareja en
el que uno no entiende lo que el otro dice, mientras conversan como si
escribieran un cadáver exquisito. El malentendido trasciende los lazos
familiares o culturales e incluso la cuestión idiomática. ¿Cómo interpretar la
“confusión de lenguas”? ¿Se trata del surgimiento de nuevos dialectos o de
la incomprensión de aquellos que, como los constructores de la torre, hablan
la misma lengua? Después de Babel, la comunicación se ha convertido en
un acto azaroso e improbable incluso para los que son más cercanos: padres
e hijos, hermanos o amantes.
9
Existen otras interpretaciones del relato de Babel. Desde una lectura menos
ortodoxa, Dios castiga a los constructores de la torre por haber querido
imponer un nombre y una lengua a los demás hombres. Ya no se nos pide
LGHQWLÀFDUQRVFRQHOORVSXHVWRTXHHOPLWRKDSHUGLGRVXFDUiFWHUSXQLWLYR
y se vuelve liberador. Más aún, la pluralidad de lenguas es concebida como
un hecho intrínsecamente positivo: antes regalo que castigo divino. De ahí
surge una concepción utópica que privilegia la horizontalidad de la tribu
a la verticalidad del poder centralista encarnado en el monumento. Lo que
se opone a la diversidad lingüística, a la heterogeneidad de sentidos, será
HQWRQFHVLGHQWLÀFDGRFRPRXQSUR\HFWRFRORQLDOLVWD
10
La diversidad por sí misma, sin embargo, no garantiza la solución de ningún
FRQÁLFWR(QPXFKDVRFDVLRQHVORFRQWUDULRHVORTXHVXFHGH(OULÁHGHXQ
hombre de negocios japonés en las manos de un niño marroquí, una mujer
estadounidense herida y abandonada en un pueblo norafricano, un grupo
de turistas espantados ante la posibilidad de un ataque terrorista, los hijos
de la mujer atravesando sedientos la frontera mexicana, la hija del hombre
atormentada por su despertar sexual en un Tokio occidentalizado. En Babel
de Alejandro González Iñárritu, la incomprensión idiomática es solo una de
las tensiones que articulan la trama: quizás la más importante radique en
los hábitos distintos, casi incompatibles, con que las colectividades viven
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y perciben la realidad. Aquellos sujetos que se internan en los territorios
GH RWUD FXOWXUD \D VHDQ JHRJUiÀFRV R VLPEyOLFRV DWLVEDQ ORV ERUGHV GHO
abismo. Aquí Babel es una metáfora de un mundo globalizado marcado por
diferencias irreconciliables, un mundo cuyos actores y sus destinos están
tan relacionados como las piezas de un juego de dominó.
11
Pero antes referirse al mundo o a todos los lugares, Babel es un nombre que
HVSHFtÀFDPHQWHGHVLJQDXQOXJDU(QHO*pQHVLVHVHOSXHEORFRQODWRUUH
más alta; en las ilustraciones bíblicas medievales se asemeja a un castillo;
en el cuadro de Bruegel, la construcción parece surgir de un industrioso
burgo renacentista; en el relato futurista de Bruce Sterling, corresponde al
pueblo que conecta la Tierra con el mundo celeste. En todos los casos, se
trata de centros de poder donde convergen personas de las procedencias y
jerarquías más diversas; lugares donde acontece lo inesperado y, por ello,
lugares peligrosos; espacios que alguna vez recibieron la denominación de
FRVPRSROLWDV'HDKtTXH%DEHOWDPELpQVHDDQXQFLDFLyQ\ÀJXUDGHODXUEH
moderna, la metrópoli y, en más de un sentido, del imperio. Como luego de
las invasiones bárbaras, su decadencia coincide con una crisis y dispersión
del lenguaje.
12
Babel también puede designar la ausencia de un lugar. En “Camino a Babel”
de Blanca Varela, las alusiones al mito son casi imposibles de precisar, si
bien ambos —relato y poema— tienen un aire de familia: cierta experiencia
insatisfactoria con el lenguaje. Lo más importante es que, en este último,
Babel no es el lugar desde donde se escribe sino hacia donde se va. ¿Cuál
HVODUXWDTXHOOHYDKDFLD%DEHO"¢$TXHOODDOXGLGDHQODVHFXHQFLDÀQDOGHO
poema: mar, río, cielo, luz, nada? De ser así, se trataría de una trayectoria
hacia la aniquilación, hacia la imposibilidad de sentido.
13
¿Cuáles son las alternativas ante Babel? Una de ellas es la aproximación al
lenguaje perdido de la inocencia. Su propósito es restituirle a la palabra la
unidad con el mundo, anulando la relación de arbitrariedad que los separa.
Su raíz es idealista y metafísica: tal como a un conjunto de fenómenos les
corresponde una forma inmutable en el mundo de las ideas, del mismo modo
esta tentativa imagina una suerte de lenguaje arquetípico que trascienda los
DFFLGHQWHVGHODFRPXQLFDFLyQFRWLGLDQD0iVTXHODÀORVRItD\HOGLVFXUVR
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racional, será la poesía mística la más apropiada para llevar a cabo dicho
propósito, propósito que, vale reincidir en esto, es solo aproximativo y por
ende inalcanzable. Lo que sucede en este tipo de textos es que el lenguaje
se concentra —el discurso se vuelve oscuro en tanto abandona su función
comunicativa, en tanto descontextualiza los objetos familiares— y así se
crea la sensación de una inminente promesa de reconciliación. Pero la
reconciliación solo sucede, si es que sucede, en el silencio.
14
La razón ataca lo diverso estableciendo parámetros, categorías, criterios de
medición y semejanza, reduciendo lo irreductible. La creación de lenguas
ROHQJXDMHVDUWLÀFLDOHV³¢SHURDFDVRORVKD\QDWXUDOHV"³HVXQDWHQWDWLYD
de contener la pluralidad de la realidad; de ahí que cuando tienen éxito,
VLHPSUHGDQODLPSUHVLyQGHVLPSOLÀFDUOD(QXQFRQRFLGRFXHQWR%RUJHV
complejiza la metáfora Babel = mundo, al agregar por lo menos otros dos
términos: biblioteca y laberinto. Aquí se realiza lo inverso al proyecto de 13:
no es que la palabra se una al mundo y sea un medio para su conocimiento,
sino que este (el mundo) se repliega y se cifra en tanto signo: el mundo
(biblioteca) no está poblado de objetos sino de libros, palabras, letras. El
UHODWRWDPELpQHQFDUQDODDVLPHWUtDGHXQDUD]yQÀQLWDTXHTXLHUHVXMHWDUOR
inabarcable; cuando se busca revertir el proceso y descifrar, por medio de la
lectura, al mundo (los libros), ello casi siempre desemboca en el absurdo y la
LQFRPSUHQVLyQ(OWH[WRÀQDOL]DFRQXQDDQXQFLDFLyQGHVHQWLGROD´HOHJDQWH
esperanza”, que sin embargo es débil puesto que a la razón le son vedados
los términos de la inocencia. Le quedan, sí, los consuelos de la experiencia:
el escepticismo y la ironía.
15
Otra respuesta ante la confusión de lenguas es naturalmente la traducción.
(QVXHQVD\RVREUH%DEHO'HUULGDDÀUPDTXHHVWHODLPSRQH\SURKtEHDO
mismo tiempo; lo primero ya que es necesaria para el funcionamiento social,
lo segundo en tanto se propone una tarea irrealizable: reproducir un mismo
sentido en un contexto diferente. Existen, sin embargo, otras posibilidades
para la traducción. Para el primer Benjamin, el mundo está poblado de
distintos lenguajes superiores que son cada uno traducción del otro y que
DSHQDVGLÀHUHQSRUVXVJUDGRVGHGHQVLGDG6LOODPDPRVOHQJXDMHDOHVWLOR
que un escritor desarrolla, ¿qué relación existe entre dos obras que traten
un mismo tema? ¿Podría ser La mano desasida una traducción de “Alturas de
Machu Picchu” o viceversa? ¿Y ambas de la emoción común de aquel que
contempla pasmado la ciudadela? De ser así, no existiría tanta distancia entre
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escribir y traducir, ni entre la emoción y el discurso. Entonces, la expulsión
del paraíso no solo condena al hombre a producir las condiciones materiales
que le permitan alimentarse y sobrevivir, sino también a fabricar las palabras
que hagan que aquellas otras, las primeras, sean mínimamente inteligibles.
16
El traductor enfrenta no solo el hecho de que cada lengua sea distinta a las
otras, sino también de que estas pueden llegar a ser distintas de sí mismas.
Otra de las consecuencias de Babel es inscribir el lenguaje en un horizonte
temporal, histórico, antes heraclitiano que parmenídeo. Eso es lo que capta
tan bien Gustavo Cerati en el tema “Río Babel”: un “hervidero de palabras”
que discurre —ÁX\H HV HO YHUER HOHJLGR³ ´VLQ XQ ÀQµ QL WpUPLQR QL
propósito). ¿Cómo lidiar con la transitoriedad del lenguaje? Quienes optan
por levantar diques, construir represas, deben saber que el río a veces se
desborda y excede su cauce. De ahí la pertinencia de comparar el lenguaje,
un fenómeno cultural, con los actos de la naturaleza.
17
La valoración positiva de la diversidad lingüística se sustenta en la escena del
Pentecostés. En el segundo capítulo de los Hechos, se describe el momento en
que por gracia divina los apóstoles reciben la facultad de hablar en lenguas que
desconocían. Este relato es asimismo fundamento de una alternativa distinta
ante Babel, aquella que propone no una contracción sino una dilatación del
lenguaje. Autores como Joyce, Pound o Haroldo de Campos —los últimos
dos también traductores— crearon un estilo que exhibía, además de la
pluralidad idiomática, distintos estratos de la formación histórica de las
lenguas, llevando así a sus lectores a situaciones extremas de inestabilidad
semántica (no saber a qué idioma pertenece cierta frase, en tanto hay más de
una lectura posible, por ejemplo). Esta ampliación del dominio de la lengua
presupone otro proyecto inalcanzable: la utópica condición del perfecto
políglota, capaz de entender y sentir desde todas las lenguas y culturas.
Entrar en ciertos textos (Galaxias, The Cantos) implica llegar al hermetismo
por el camino de la experiencia, hundirse en el hervidero de palabras, no
UHVLJQDUVH VLQR DÀUPDU OD FRQIXVLyQ GH OHQJXDV WRGR OR TXH LPSOLFD HQ
cierto momento, abandonar la comprensión lógica a favor de la intuición
poética y sus saltos de sentido.
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18
Algunos de los que escucharon maravillados a los apóstoles hablar en otras
lenguas los creyeron víctimas de la ebriedad. Pedro, quien negó airadamente
el rumor, no pareció advertir la profunda belleza que dicha suposición
encerraba.

